山梨花美丽但娇弱，其花期通常不超过十天；那些在二战后被送往俄国北部的战地清除炸弹的年轻姑娘们的生命也同样如此。她们都很年轻，她们的生命正在绽放，她们的心渴望着爱情……玛丽萨是一个有前途的艺术家；波利娜是一个年轻的寡妇，正学着在失去爱人之后继续生活…… 按照诠释主义的说法，《灰色华尔兹》并没有狡黠难以言语的隐喻，也没有布道义正言辞的人性，仅仅以一枚枚响彻银幕的“地雷”，轰鸣一桩发生在“前线”的拆弹任务。长镜头(Long Take)、慢镜头、静音，以及张弛有度的叙事节奏，《灰色华尔兹》仿佛一曲跳跃在“电影本体论”之上的俄罗斯民谣，清新隽永。所谓创伤美学、所谓政治阴谋，化腐朽为神奇一般地流觞在了人们的苦中作乐之中。用时髦的话说，一群“被‘向死而生’”的人们，随着情节的发展，部分地回到了他们的私生活之中。但是，这样的回归，得到的却是残酷的定格。